Ho imparato la concretezza della paura dalle persone disabili con cui lavoro. Lavorare con la disabilità significa innanzitutto lavorare con il corpo, con le sue possibilità o impossibilità. Se ci si allontana da questa dimensione tattile, olfattiva e concreta, ci si allontana dalla possibilità di comprendere a fondo ciò che c’è dentro il corpo: sentimenti, desideri e paure. Se spingo la sedia a rotelle di una persona disabile devo fare i conti con la sua paura di cadere, se mi prendo cura del suo corpo devo saper entrare nella sua intimità e comprendere il pudore e la paura di mostrarsi: tutto passa attraverso il corpo.
In questo momento storico, il corpo è diventato un veicolo pericoloso, una minaccia: improvvisamente gli spazi di comunicazione affidati alle mani, agli abbracci, alle espressioni del volto, allo stare vicini sono stati cancellati. Quando abbiamo ripreso le attività del centro diurno con i ragazzi disabili ci siamo posti immediatamente il problema della paura, dell’ansia e dell’angoscia con cui avremmo dovuto fare i conti. Ci siamo accorti, però, che le paure che avevamo di fronte erano molto più chiare e concrete di quelle che avevamo immaginato, e soprattutto, delle nostre. Nel corso di un lavoro di scrittura creativa abbiamo chiesto quale fosse la loro paura più grande. Eccone alcune. Essere dimenticato. Non poter più accarezzare la mia fidanzata . Perdere l’amore che senza baci non è più amore. Paura che niente sarà più come prima. Paura che mai potremo più essere in tanti nello stesso posto e ridere insieme. Paura ci sia un buon motivo per non avvicinarsi più a me.