“Mamma di che sostanza
è fatta la disabilità?”


 

di Natalia Esposito


Mia figlia ha quattro anni e durante il lockdown mi ha vista tutti i giorni fare videochiamate, tutorial e didattica a distanza. Lavoro da oltre dieci anni in un centro per persone disabili e da quando è nata mia figlia l’ho portata in varie occasioni dai miei ragazzi, li conosce e loro le vogliono bene. Ma la loro presenza non era mai stata così pervasiva come durante la pandemia.

Certo può suonare paradossale parlare di presenza in un momento di confinamento, isolamento, distanziamento sociale. Ma la presenza è ben altro. L’ho capito in quarantena. La dilatazione del tempo e la diminuzione dello spazio hanno messo a dura prova l’anima. Allora c’è stato l’arcobaleno, e poi ci sono state le canzoni al balcone e tutto il resto. Ma dopo la prima fase dell’onda emotiva è stato necessario pescare un po’ più a fondo nel baule delle risorse. Ed è proprio in fondo in fondo al baule che ho trovato la presenza. Essere presenti è tutt’altro che scontato, anche per chi, come me, lavora nel campo della relazione d’aiuto, è madre, e quindi ha una necessità, un obbligo di “essere presente”. Molto spesso sono efficiente, non presente. Essere presenti vuol dire possedere uno spazio interiore di accoglienza, di ascolto, innanzitutto di se stessi e inevitabilmente degli altri. Questo spazio l’ho trovato proprio quando lo spazio intorno si è ridotto, quando si è reso necessario andare dentro le cose, dentro le sensazioni, dentro le paure e pure dentro la felicità. In genere questi sono vagoni di passaggio, non abbiamo il tempo e (lo spazio) per salirci e starci. Poi ad un certo punto si è verificato l’imprevisto, qualcosa di enorme, inspiegabile e drammatico. Ciascuno ha avuto una responsabilità; c’è chi ha rischiato la vita, chi purtroppo l’ha persa, chi ha sofferto per la morte di un proprio caro, ma c’è anche chi ha avuto semplicemente la responsabilità di andare avanti. Ci sono stati (e ci sono) tanti modi di andare avanti. Al di là dei problemi economici e delle angosce che ci hanno attanagliato e ci attanagliano, quel tempo sospeso per me ha rappresentato un’occasione. Un’occasione per compiere ogni gesto con ogni fibra del mio corpo, per osservare me stessa, mia figlia, le persone che amo, per stare dentro gli interrogativi senza la fretta della soluzione. Il tempo e lo spazio sono cambiati durante la quarantena. Non c’era più il tempo del lavoro il tempo della famiglia il tempo personale … il tempo era un continuum e i compartimenti dentro cui avevo riposto le unità produttive della mia vita si sono aperti e hanno cominciato a fluire. Lo spazio privato non è più esistito e ci è voluta tanta creatività per dare un senso nuovo a quel luogo che chiamavo casa senza conoscerla veramente. Non c’erano più la programmazione, gli obiettivi, c’era l’affidarsi e il rendersi disponibili e anche la necessità di essere pronti, davvero pronti, agli imprevisti.

 

Questo ha cambiato la mia prospettiva di madre e di educatrice. Nulla era più esattamente sotto controllo, quindi bisognava cercare nuove modalità di relazione, di cooperazione partendo da una parità emotiva perché navigavamo tutti a vista. Questa in fondo è l’empatia.


 

Allora alla domanda “mamma di che sostanza è fatta la disabilità ?”, ho risposto: “Della stessa sostanza di cui sei fatta tu io … papà”. “E allora perché nella storia che hai letto ai ragazzi c’è una mamma che lascia la bimba disabile?” “Forse perché la mamma aveva paura perché non sapeva cosa fosse la disabilità.” Peccato che non l’ha chiesto a nessuno ….è stata la sua risposta. Questo è il mio piccolo, personalissimo traguardo di questa quarantena. Ora che è iniziato un tempo nuovo fatto di vortici e girandole di impegni mi voglio tenere strette le conquiste, piccole e personali, fatte durante il tempo della mia seconda opportunità e non gettarle nel cestino insieme ai disegni degli arcobaleni che sembrano già appartenere al passato.


Novembre 30, 2020

L’esercizio della giurisdizione nell’emergenza sanitaria

Novembre 30, 2020

L’indifferenza dei mass media al funzionamento concreto della giustizia

Novembre 30, 2020

Samaritani della Giustizia

Novembre 30, 2020

Il costo dell’indifferenza nell’ultimo romanzo di Bottone

Novembre 30, 2020

Il viale delle acacie non profuma più

Novembre 30, 2020

Di carcere, chiavi e persone

Novembre 30, 2020

La giustizia e la strada della coscienza

Novembre 30, 2020

Dopo il carcere: una colpevole indifferenza

Novembre 30, 2020

Indifferenza e libertà

Novembre 30, 2020

L’Associazione Nazionale Magistrati casa di tutti

Novembre 30, 2020

Il disegno di legge sull’omofobia: dall’indifferenza alla differenza

Novembre 30, 2020

Non restare indifferenti alle stagioni del mondo

Novembre 30, 2020

Lo scempio di Napoli va avanti

Novembre 30, 2020

TOSSICO Indifferenti

Novembre 30, 2020

L’arma spuntata dell’indifferenza

Novembre 30, 2020

Indifferenza – Novembre 2020

Ottobre 30, 2020

Schnell

Ottobre 30, 2020

La velocità ci ha fregati tutti

Ottobre 30, 2020

La libreria è un luogo lento

Ottobre 30, 2020

Velocità e processo civile

Ottobre 30, 2020

Ho bisogno di velocità!

Ottobre 30, 2020

La velocità dei sogni

Ottobre 30, 2020

“Lentius”, allora

Ottobre 30, 2020

Alla velocità

Ottobre 30, 2020

Il treno e il tempo

Ottobre 30, 2020

La velocità e il tempo dei rimpianti

Ottobre 30, 2020

Sentire e gustare

Ottobre 30, 2020

5G: più veloce! … in che direzione?

Ottobre 30, 2020

La velocità – Ottobre 2020

Ottobre 5, 2020

Chi ha paura della salute mentale?

Ottobre 1, 2020

La Paura e le Traversate: da Lançon a Poulenc

Settembre 30, 2020

La paura – Settembre 2020

Settembre 29, 2020

La fattoria delle carezze nel tempo dell’assenza

Settembre 29, 2020

La paura e la speranza: fine e salvezza

Settembre 29, 2020

La notte più lunga

Settembre 29, 2020

Corpi in caduta libera