"La patria dei forti"

 

di Dario Raffone


Avevo una zia, conosciuta quando già era anziana. La prima di 11 figli, l’ultima era mia madre. Era nubile di diritto, ma anche di fatto non avendo mai avuto modo di fare altra conoscenza, così si narrava, se non quella della chiesa presso cui si recava inesorabilmente ogni mattina alle cinque per le prime preghiere. La sua casa era un ininterrotto susseguirsi di teche, anche gigantesche, con all’interno Santi e Gesù, sempre illuminata, più che dall’Enel, da innumerevoli lumini posti innanzi ad immagini sacre.

Un personaggio straordinario nella sua follia vocazionale che spesso, quando da me provocatoriamente interrogata sull’effettiva consistenza del suo stato “nubilare”, amava rispondere che “la solitudine è la patria dei forti”. Devo confessare che le parole di mia zia hanno sempre insinuato in me più di un sospetto sulla mia effettiva forza morale. Svariate contingenze della vita mi hanno costretto, diverse volte, a lunghi periodi di solitudine.

Una prima volta, perché espulso dalla terra nordafricana dove ero nato e dove avevo passato tutta la prima gioventù sino a diciotto anni, con tutto il carico di sofferenza dovuto alla improvvisa recisione di legami, affetti, luoghi, panorami, ecc. Una seconda volta, meno drammatica, ma forse ancor più dolorosa, per emigrare verso un lavoro che non mi piaceva ma che mi consentiva di sopravvivere e che sono riuscito a lasciare con non poca fatica. In entrambi i casi, era la solitudine la cifra maggiormente significativa di quei giorni e le parole di mia zia tornavano implacabili a segnalare le mie insufficienze.

Poi ho cominciato a capire che la solitudine non poteva appartenermi perché in realtà io sono figlio del Mediterraneo che, come spiegato dal suo etimo, è il luogo del mezzo, dell’incontro fra popoli, civiltà, usi e linguaggi diversi. Nella città dove sono nato, come tutti quei luoghi in cui si incrociavano e convivevano tradizioni differenti, la solitudine era un concetto sconosciuto. C’era sempre qualcosa che ti riempiva la vita. Se non era il richiamo del muezzin per la preghiera della sera, erano gli odori delle cucine delle case delle famiglie ebree, sempre aperte, o le urla della signora Zata, anziana signora maltese del piano di sopra, che litigava perennemente con altri suoi familiari o, ancora, i riti bellissimi della comunità greca con i suoi battesimi dei neonati nel mare e successiva distribuzione di pane.

Si viveva largamente per strada e, per dirla con la nota canzone di Ornella Vanoni, ma in realtà di Gilbert Bècaud, “ non esiste(va) la solitudine”. E, forse, in ciò, anche Napoli, nelle sue pieghe più vere, ha ancora qualcosa da insegnare, da far vedere a chi vuole veramente sapere qualcosa della vita. Era la koinè mediterranea, quella che anche noi italiani, ma specialmente quelli del Sud, napoletani, siciliani, pugliesi, ci portiamo dentro, spesso inconsapevolmente. Una koinè che si ripresentava in tutti i luoghi più intriganti del Mediterraneo, vuoi che si stesse a Tunisi, a Tripoli, ad Alessandria d’Egitto, ad Istanbul, a Beirut, a Salonicco.

Tutti luoghi in cui, oggi, questa simbiosi, questo sovrapporsi di usi e costumi non c’è più, tutti tornati alla monotona uniformità della “cultura” prevalente per effetto dei venti nazionalistici e xenofobi che hanno spazzato il Mediterraneo, a partire dalla fine degli anni ‘60 del secolo scorso, tradendo così la sua vera natura. E va anche precisato, non per pedante precisione, che il silenzio e l’assenza non mancavano e non potevano mancare in una terra alle cui spalle si distende l’immenso silenzio del deserto, con le sue luci cangianti, con tutte le sue suggestioni, non ultima quella del ritiro in se stessi.

Era, però, questa capacità innata, inconsapevole, che ci portavamo dentro, di metabolizzare il tutto in una sorta di non voluta sintesi, che consentiva anche di vivere i momenti di solitudine, che pure arrivavano, come qualcosa di naturale, di inevitabile e, come tale, di non estraneità. Qualcosa di molto diverso dalle relazioni meccaniche, distanti che vogliamo o sappiamo oggi intrattenere, precipitati inevitabili di una sempre più pervasiva tecno-modernità in cui il tempo è diventato esso stesso mezzo e fine di profitto. Nell’era di internet, la velocità è tutto e la relazione con l’altro, con tutte le sue complicazioni, contraddizioni, con le sue andate e i suoi ritorni, è certamente disfunzionale rispetto a questo progetto. Nell’era dell’efficienza, la solitudine incombe.
In quello che è stato il mio tempo passato, la solitudine poteva capitare ma era un incidente di percorso senza troppe conseguenze. Era il tempo dello sguardo, della lentezza, oggi diremmo della disfunzionalità economica. In realtà, era solo il tempo dell’umanità.
 
Luglio 30, 2021

Il mare e la libertà

Luglio 30, 2021

La fatica del mare

Luglio 29, 2021

Aleph: insospettabile manifesto non aritmetico di giustizia libera

Luglio 28, 2021

Il confine tra libertà e solitudine

Luglio 28, 2021

La disciplina del mare

Luglio 27, 2021

Apeiron – mare e libertà

Luglio 27, 2021

Riviera

Luglio 26, 2021

Il mare dà libertà e libertà toglie

Luglio 26, 2021

La musica e il mare

Luglio 26, 2021

La libertà è dentro il mare

Giugno 9, 2021

Il diritto di opporsi

Giugno 9, 2021

L’opposizione nella scacchistica tradizionale e nel diritto moderno

Giugno 2, 2021

Diritto di opporsi, o dovere?

Giugno 2, 2021

Io mi oppongo!

Giugno 1, 2021

Coraggio, generosità e speranza

Giugno 1, 2021

Opporsi è reazione

Giugno 1, 2021

Triello

Giugno 1, 2021

Corpo libero

Maggio 2, 2021

Trasmettere conoscenza

Maggio 1, 2021

La conoscenza per la vittoria

Maggio 1, 2021

La conoscenza del giardino

Maggio 1, 2021

La passione del professore mancato

Maggio 1, 2021

Nuove rotte per librai e lettori

Maggio 1, 2021

– FOR WHOM THE BELL TOLLS – (A proposito di Autori e Lettori)

Aprile 30, 2021

Di Palantir, vaccini e nonne

Aprile 30, 2021

Il mito di Prometeo: una storia in bilico tra passato e futuro

Aprile 30, 2021

Svuotare il mare con il cucchiaio, con convinzione

Aprile 30, 2021

Contro l’appiattimento delle differenze. Il ruolo delle librerie di proposta nella trasmissione della conoscenza

Aprile 30, 2021

Padri e figli

Aprile 5, 2021

La bellezza di Fiamma Pintacuda

Marzo 31, 2021

Bellezza

Marzo 31, 2021

La bellezza nell’ortodossia e nella cultura della Russia

Marzo 31, 2021

La bellezza di tutti

Marzo 31, 2021

Cielo profondo

Marzo 31, 2021

La bellezza nell’amicizia di Paolo Isotta

Marzo 31, 2021

La bellezza è il postulato